
Az en Adyrn
Az orosz irodalmi hagyományban gyakran előfordul egy nagy név szerénytelennek vélhető 
„kisajátítása”. Cvetajeva könyvet írt Az én Puskinom címmel. Ehrenburgnál Az én Csehovom 
címmel találkozunk... Mindenki azt választja egy művész örökségéből, ami hozzá közel áll. 
Az adott művészhez való ragaszkodás „vér szerinti” kapcsolódásra utal.

Amikor ki merem mondani, hogy „az én Adym”, egyúttal jeleznem kell, mily korlátozottan 
ismerem őt. Az én Adym nem a nagy magyar költő — talán a XX. század legnagyobbja 
— érzéseinek és gondolatainak végtelenségét tükrözi. Az én Adym csupán egy hatalmas, mindent 
befogadó tükör peremének visszavert fénye.

Kedves nekem ez a megrögzött demokrata „bocskoros nemes”, és amennyiben ez a demokratiz­
mus „fentről” jön, a magas és nemes szellemiségű kultúrától — mint nálunk Alekszandr Biok 
esetében —, úgy még többet ér: a költőnek erőt kellett gyűjtenie ahhoz, hogy elszakadjon
környezete szokásaitól és előítéleteitől........ a Nyár legjobb apa” — a paraszt, a dolgos ember,
az „Ősz”-t pedig „kengyelfutó”-ként maga mögött hagyta. És levette „úri süvegét” a történelem 
napja előtt. Eszembe jutnak József Attila szavai:

Szép a tavasz és szép a nyár is, 
de szebb az ősz s legszebb a tél 
annak, ki tűzhelyet, családot 
már végképp másoknak remél.

(íme, hál megleltem hazámat. . , )

Ezek a költők hittek az emberi boldogságban, de tudták, hogy ez a boldogság nem jut osztályré­
szükül. És balsejtelmük gyönyörű és tragikus fényt vet alakjukra.

Amikor Ady A grófi szérűn című versét olvastam, legkedvesebb mai magyar költőm, Illyés 
Gyula sorai jutottak eszembe arról, ahogy a zsellérek vidáman lopkodták a grófi szérűt. Valami 
új, erőteljes és magasztos lüktetett ezekben a sorokban. Az Ebéd a kastélyban még messzebbre 
visz bennünket Ady Endre költői világától. . .

Illyés iróniája gyilkos, a régi világ erőtlen és gyenge, de egykor sebeket osztogatott és gyilkolt. 
És Ady sorsa — ő is ezen a máglyán égett — a maga módján kedvelt hősére emlékeztetett 

ezt a hőst Illyés sem felejtette el - ,  Dózsa Györgyére. Csakhogy a költő rövid élete végig 
ilyen „tüzes kínok” közt telt el.

A keserűség nemegyszer szenvedő múzsáját is megmérgezte. A Catullus költő halálát és a 
Kató a misént. Nyikolaj Tyihonov fordította oroszra, mindkettőből tragikus zene csendül ki. 
Az én bűnöm című versében így kínlódik:

Hát igazán ez a sorsa 
Minden újnak, szépmerőnek?
Bár sohse születtem volna.

A lelkiismeretes művészek mindig úgy érzik, hogy nem ott születtek, ahol kellett volna. De 
bárhol is szülessenek — ha igazságtalan „életrend” veszi őket körül —, ugyanaz a sorsuk. 
Valamikor Puskin is így kesergett: „Mi az ördögnek kellett Oroszországban születnem az én 
eszemmel és tehetségemmel! . . .  ”

Kedves nekem ez az „én” Adym merész képei, a metafora legmélyére hatoló gondolata miatt,
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amely mindig az objektív valóság és a költői ihlet szerves összefonódásából következik. Ö 
írta ezt is:

Kopognak a szívemen,
Szép, piros, méltóságos ajtón 
S jönnek a látogatók 
Fürge sorokban.

S egy vén, kopott komornyik 
Vén derékkal buzgóan hajlong,
Gazdája elutazott 
Régen-régen már.

„Jó úr volt, és itt lákott,
Búsan ment el, mennie kellett,
Házában csak én vagyok 
S már én se várom.”

(A vén komornyik, 1909)

Eltelik hat év — közben kitör az első világháború! — és Majakovszkij is így kiált fel:

Mondjátok meg a tűzoltóknak: 
gyöngéden az égő szívre másznak.

Majd magam oltom el.
Szememből a könnyeket hordószám szivattyúzom.

Bensőm a bordáknak dől.
Kiugróm! Kiugróm! Kiugróm! Kiugróm!
Beomlott.
Nem ugorhatsz ki a szívedből.

(Nadrágba bújt felhő, Eörsi István fordítása)

Azt, hogy egy igazi költő sohasem tud „kiugrani a szívéből” az „én” Adym is tudta. Elhagyni 
a szívet csak örökre tudja.

De akkor is olyan marad, mint volt, akár sok-sok évvel ezelőtt, minden, egész életében 
nyomasztó teher ellenére is:

Örök virágzás sorsa már az enyém,
Hiába törnek életemre. . .

(Ifjú szívekben élek, 1918)

Ady Endre számomra „ifjú” marad. És öregedve is örökké hallom majd fiatal hangját. Mert 
gyermekeim számára is ő jelenti majd az emberiség lelkiismeretének hangját.
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